Matthieu Gafsou’s beautiful, disturbing images portray the dissolution of technologies and people, the erasure of former ontological boundaries. Sometimes, even, sensitive humanity, with the unavoidability of its face-giving body, seems intrusive in view of the objects’ aesthetic perfection, their impeccable design. These weightless objects prefigure a world where the human seems superfluous, irrelevant. And from page to page, the work unfolds the mystery of these technical and scientific advances that are disrupting social ties, especially since information technology became banal. Matthieu Gafsou creates no sharp contrasts, but his photographs’ frozen look, their absence of shadow, to be precise, induces an unease that is occasionally intensified by the captions that accompany them.

As the photographs’ subject attests, the body’s status has changed profoundly since the end of the 1980s and the progressive growth of automation. It is no longer the irreducible site of the person, but merely one of its components, a proposition to be tackled and no longer the individual’s identity-building root. It has mutated into a raw material; its value is no longer ontological, but rather circumstantial. Customization of the body, its shaping—performed no longer through a discipline that involves patience and self-knowledge, but rather through a more immediate action—manifests itself in dietary regimes, supplements, or dietetics in general, as a way of modelling oneself from inside, so to speak. A host of exterior procedures exists to change external appearance in an instant: tattoos, piercings, implants, cosmetic surgery, body-building, etc. In the context of individualism and globalization, an impressive body-design market is evolving. Marketing campaigns by countless body-transformation workshops urge customers to visit time and time again, on the quest for the moment’s top formula. In changing his body, the individual seeks to change his existence, that is to say, to rework a feeling of identity that has, itself, grown obsolescent. Flexibility is an imperative, a fundamental fact of the contemporary age, be it about work or a feeling of self. In today’s world, which is open to an unprecedentedly broad spectrum of desires concerning oneself and the world, where technologies are continuously enhancing individuals’ potency to act in the real or the imaginary, the body is becoming too confined, it is closing in on itself rather than opening up to all these possibilities around it. The individual takes it into hand in order to change its shape, its appearance, and to come closer, for the time being, to his desire.

Personal technologies are constantly evolving to control the individual’s physiological parameters, inducing transparency out of the body’s darkness, allowing control to penetrate not only externally, now, through all the surveillance measures that monitor our daily lives, but also to the organism’s very heart. Secret-keeping is not possible, the unforeseen is rejected; an individual’s control is an illusion, as his body becomes a terminal, the settings of which he monitors at all times.

Puritanism, the hatred of desire to the profit of control, is gaining ground. The foods photographed on these pages economize on taste, cooking, sharing a table; they are the innocuous equivalents of fast food: eating quickly and efficiently, healthily, without the bother of cooking or dealing with guests; ingest the bar that contains a hasty dose of the elements that one needs. A puritanical version of nourishment that no longer plays a role in any relish for life but is a biological imperative that demands instant satisfaction. Moreover, in the transhumanist imagination, judiciously chosen food supplements are deemed to hold certain illnesses in check, limiting their graveness; supplements are reputed to slow down the ageing process, boost organic capacities, etc.

Prostheses that restore an organ or function are becoming integrated into a long process of repair and medical ingenuity; their accomplishment is to become as one with the individual. As Matthieu Gafsou’s photographs remind us, examples include contact lenses, insulin pumps, neurostimulators for reducing neurological pain, pacemakers, or cochlear implants that partially restore hearing. Neil Harbisson, who suffers from color-blindness, has had an implant inserted into his cranium so that he can see what everyone else sees. Marie-Claude Baillif, affected by myopathy, would not be alive without her artificial respirator. And sometimes, indeed, existence hangs on technological devices that take over from deficient organic functions. Some hospital units are now occupied by patients who are rigged up all over; they are already cyborgs, built into ingenious information technology control procedures that take over some or all of their organic functions. They lie in bodies that have become useless, subsumed as they are by technologies. Moreover, ingenious implant-based couplings between brain and computer have allowed handicapped persons to reclaim possession of the lost function courtesy of a prosthesis or have allowed the paralyzed to interact with their surroundings. Often, an association is formed between these invalids and the cyborgization of “normal” humanity, of which they are the forerunners.

Other prostheses claim to “improve” man, maximize his performance. Unlike prostheses designed for treatment purposes, their aim is by no means to heighten any relish for life, but rather to enhance performance, efficiency, in the name of saving time in a world of competition, speed, and communication. The aim is to transform the body into a liberal enterprise. “Enhancement” of the human takes on various forms, often without relation to one another, unless it is in imagining a world without illness, with endlessly postponed death, a radical desire to control all physical processes. Technology is becoming a religiosity, a techno-prophetism, a path of salvation for delivering man of his erstwhile limits, now presented as encumbrances. An urgent need for a freedom that no longer knows any bounds, except for desire. Fascination with contemporary technologies is making NBCI (nanotechnology, biotechnology, cognitive science, information technology) a profane substitute for God, albeit a benevolent God, who is inclined to fulfil all requests for potency that are made.

As Matthieu Gafsou emphasizes, scientists construct a dramaturgy of events when it comes to presenting a product, a “premier,” or a research program’s latest status. The divine is now draped in the discourse of scientists or engineers, laboratories are places of worship, and laymen offer up their adoration to the new priests. As the gods vanish, the new priests are renewing religious discourse by promising imminent immortality, absolute health, eternal youth, a new next world generously handed out to everyone. Transhumanism embodies this new mythology in its full force. With scientists vociferously promising salvation thanks to their dedication and discovery—fantasizing that they are supplying all of humanity, of course—it is no longer about waiting for a messiah now.

Transhumanism is a techno-prophetism, a new religiosity, a path of salvation for delivering man of his former limits, now presented as encumbrances. Illness, tiredness, ageing, fragility, and death will be done away with, and the brain will see its capabilities stretched to infinity thanks to computer memories that grant instant knowledge of languages, techniques, enormous sensorial potentials, etc. In the eyes of transhumanism’s followers, the unfinished nature of the human condition is intolerable, and this new religiosity calls on technologies to respond in order to rectify these defects and promote a modified humanity. Technologies are going to free humanity from physical constraints, be these biological or cultural. They are no longer solely perceived as being external to the body but also as coming to form a substitute for it, transform it into a more effective instrument, eliminate all useless functions, etc. Transhumanism sets its sights on the convergence of modern technologies so that the body—presented as an anachronism and a hindrance—can be eliminated, and the human condition can be liberated towards a post-humanity.

Transhumanist discourse postulates that the human being is calculable and identifiable information that, if need be, can be downloaded and reconfigured. The fantasy of downloading the spirit involves imagining humanity along the lines of software or as a computer made more transparent by information technology research programs, with the potential for coupling. The task, then, is “simply” to construct, in a computer program, every neuron and synapse of an individual brain, to trigger the transfer between the mind, with all its memory, and the computer, leaving the body behind. As man is of no value except for his brain, the body’s dissolution changes nothing about his identity, but it does deliver the body from its potential burden of illnesses, accidents, or death.

The bionic body is another aspect of the transhumanist fascination with technologies. Improvement is brought about through a radical cyborgization of the human, with the support of an array of prostheses and minutely detailed cybernetic regulation mechanisms. Nanotechnologies, in particular, are already sustaining the dream of a total overhaul of the body, atom by atom, such that its shape and performance are reconfigured in order to repulse all precariousness, to repair, piece by piece, every altered function, and to stretch the human’s potency to act to infinity. Digital flesh, embellished with prostheses and electronic chips, is presented as a finally tangible solution to immortality, to the breaking of every boundary: temporal, palpable, spatial, etc. It is never about improving relish for life, but always about the authoritative argument of the paucity of physical roots in the neoliberal world of output, efficiency, speed, and communication which is largely our world today.

Transhumanism is a technological fundamentalism that takes over from the former grand narrative and, in particular, from the loss of interest in major religious systems in promising enchanted tomorrows and even immortality. Though unconsciously, it is a deeply religious discourse, but this time salvation no longer comes from God or communism, but rather from technology. Technology that is devoted entirely to the good of humanity (or rather, post-humanity) or at least of the rare, privileged few who might have the means to benefit from the available technologies. Information and communication technologies are set up as accelerators of evolution and liberators from all the former encumbrances associated with being human.

Fascination with biotechnologies makes it difficult to control their advances, as the history of recent years has shown time and time again. Their lure is unstoppable and a continuous disruption to a legislative framework that is constantly delayed and forced to make endless self-adjustments. But ways of doing things are not a response to good intentions, to any democratic sharing; they are determined by the market and are of the greatest benefit to the most powerful pharmaceutical companies and other corporations. Incidentally, it is companies such as Google that are funding the most advanced NBIC research under the aegis, among others, of Raymond Kurzweil, one of transhumanism’s eulogists. Calico (California Life Company) is a biotechnological research complex that aims to combat ageing and its associated illnesses.

Countless compounds play a role in self-management, in programming the mood. They work towards a deliberate transformation deep down inside, with a view to improving one’s power over the world, heightening sensory perception, modifying one’s state of alertness, overcoming tiredness, dissipating fear, enhancing stamina, escaping sleep or, conversely, managing to fall asleep at last, etc. In this respect, they favor paradise engineering, the unfurling of imaginary omnipotence over oneself largely made use of by individuals. To abandon oneself to one’s “natural” mood of the day would be to deprive oneself of precious resources or to make oneself less competitive at work or in daily life. If anatomy is no longer a destiny, affectivity is none the more so when a vast range of pharmacological resources offer their services. The tone of one’s relationship with the world is set by the right compound for rectifying a maladjusted body by changing one’s mood. As much as to trace a biochemical trail within oneself rather than face the world’s trials without defenses; dissolve life’s unpredictability in a compound that keeps it away.

The boundary between worlds, objects, and people fades; everything becomes commutable into potency since everything is governed, ultimately, by the same basic units. This dissolution of the ontological boundaries between the living and the artificial upholds continuity between a body that is transformed into a mosaic of pieces governed by artificial procedures and computer chips that are responsible for enhancing human performance. The only boundaries are those of information. But information is a mathematical datum, instantly universal; it is not a semantic datum. Meaning embraces ambivalence, debate, the fundamental importance of context. Thought, which handles meanings, is not a place for processing information.

Les images troublantes et belles de Matthieu Gafsou montrent la dissolution de la séparation entre technologies et personnes, l’effacement des anciennes frontières ontologiques. Parfois même l’humanité sensible, avec l’inéluctable du corps qui lui donne un visage, parait intrusive au regard de la perfection esthétique des objets, de leur design impeccable. Ces objets en apesanteur préfigurent un monde où l’humain parait superflu, hors de propos. Et de page en page, l’ouvrage décline l’énigme de ces avancées techniques et scientifiques qui bouleversent le lien social particulièrement depuis la banalisation de l’informatique. Matthieu Gafsou ne tranche pas, mais cet aspect glacé des photographies, leur absence d’ombre justement, induit un malaise que redoublent parfois les légendes qui leur sont associées.

Le propos des photographies en atteste, le statut du corps s’est profondément modifié depuis la fin des années 1980 et l’accroissement progressif de l’automatisation. Il n’est plus le lieu irréductible de la personne, mais l’une de ses composantes, une proposition à reprendre en mains et non plus la racine identitaire de l’individu. Il s’est mué en matière première, il n’a plus de valeur ontologique, mais circonstancielle. La customisation du corps, son façonnement non plus par une discipline impliquant la patience et la connaissance de soi mais par une action plus immédiate, se traduit par les régimes alimentaires, les compléments ou la diététique de manière générale, pour se modeler de l’intérieur, en quelque sorte. Nombreux sont les procédés extérieurs pour modifier d’emblée l’apparence: tatouages, piercings, implants, chirurgie esthétique, culturisme, etc. Dans le contexte de l’individualisme et de la mondialisation, un formidable marché du design corporel se développe, proposant d’innombrables ateliers de transformation du corps que les offensives du marketing invitent en permanence à revisiter pour trouver la meilleure formule du moment. En changeant son corps, l’individu souhaite changer son existence, c’est-à-dire remanier un sentiment d’identité lui-même devenu obsolescent. La flexibilité s’impose comme une donnée de fond du contemporain, qu’il s’agisse du travail ou du sentiment de soi. Dans le monde d’aujourd’hui, ouvert à un élargissement sans précédent des désirs sur soi et sur le monde, là où les technologies ne cessent d’augmenter la puissance d’action des individus dans le réel ou l’imaginaire, le corps devient trop étroit, il enferme en soi plutôt que d’ouvrir à toutes ces possibilités environnantes. L’individu le prend en mains pour en changer la forme, l’apparence et se rapprocher provisoirement de son désir.

Des technologies de l’intime ne cessent de se développer afin de contrôler les mesures physiologiques de l’individu, induisant une transparence de la nuit du corps, faisant pénétrer le contrôle non plus seulement au dehors par tous les dispositifs de surveillance qui nous suivent dans la vie quotidienne, mais désormais au sein même de l’organisme. Impossibilité du secret, refus de l’imprévu, illusion de maitrise d’un individu dont le corps devient un terminal dont il ne cesse de surveiller les paramètres.

Le puritanisme, la haine du désir au profit du contrôle, gagne du terrain. Les aliments photographiés dans ces pages font l’économie du goût, de la cuisine, de la commensalité, ils sont les équivalents softs du fast-food, manger vite, efficacement, sainement, sans s’embarrasser de la patience de cuisiner ou d’hôtes, ingérer la barre qui contient un précipité des éléments nécessaires. Version puritaine d’une alimentation qui ne participe plus d’un goût de vivre mais d’un devoir biologique à satisfaire le plus rapidement possible. En outre, dans l’imaginaire transhumaniste des compléments alimentaires judicieusement choisis endigueraient certaines maladies, en limiteraient la gravité, ralentiraient le processus de vieillissement, multiplieraient les capacités organiques, etc.

Des prothèses restaurant un organe ou une fonction s’intègrent dans un long processus de réparation et d’ingéniosité de la médecine, elles en arrivent à faire corps à l’individu. Ainsi par exemple comme le rappelle les photographies de Matthieu Gafsou, des lentilles de contact, des pompes à insuline, des neurostimulateurs pour diminuer les douleurs d’origine neurologique, des pacemakers ou des implants cochléaires qui restituent en partie l’ouïe aux sourds. Neil Harbisson qui souffre d’une déficience de la perception des couleurs s’est fait implanter une prothèse dans la boîte crânienne pour rejoindre la vision commune. Marie-Claude Baillif, touchée par la myopathie, ne vivrait pas sans son respirateur artificiel. Et parfois en effet l’existence est suspendue à des dispositifs technologiques qui relaient des fonctions organiques déficientes. Certaines unités hospitalières sont désormais occupées par des patients appareillés de toute part, ce sont déjà des cyborgs, intégrés au sein de subtiles procédures informatiques de contrôle qui relaient une part ou l’ensemble de leurs fonctions organiques. Ils gisent dans un corps devenu pourtant inutile car subsumé par les technologies. En outre, des couplages subtils entre le cerveau et l’ordinateur à partir d’implants ont permis à des personnes handicapées de reprendre possession de la fonction perdue grâce à une prothèse, ou à d’autres, immobilisées, d’interagir avec leur environnement. Souvent un lien est effectué entre ces malades et la cyborgisation de l’humain « normal » dont ils sont les précurseurs.

D’autres prothèses prétendent « améliorer » l’homme, maximiser ses performances. A la différence des prothèses à vocation thérapeutique, elles ne visent nullement à améliorer le goût de vivre, mais à accentuer les performances, l’efficacité, pour gagner du temps dans un monde de compétition, de vitesse, de communication. L’objet est de transformer le corps en une entreprise libérale. «Augmenter» l’humain prend différentes formes, sans relation souvent les unes avec les autres, sinon dans l’imaginaire d’un monde sans maladie, avec une mort repoussée à l’infini, une volonté de maîtrise radicale de tous les processus corporels. La technique devient une religiosité, un techno-prophétisme, une voie de salut pour délivrer l’homme de ses anciennes limites posées désormais comme des pesanteurs. Exigence d’une liberté que plus rien ne borne sinon le désir. Une attitude de fascination devant les technologies contemporaines pose les NBIC (nanotechnologies, biotechnologies, technologies de l’information et sciences cognitives) en substitut profane de Dieu, mais d’un Dieu bienveillant enclin à satisfaire toutes les demandes de puissance qui sont faites.

Matthieu Gafsou le souligne, les scientifiques construisent une dramaturgie des événements quand il s’agit de présenter un produit, une « première » ou le dernier état d’une recherche. Le divin se drape désormais dans le discours des scientifiques ou des ingénieurs, les laboratoires sont les lieux de culte, et les nouveaux prêtres reçoivent l’adoration des profanes. Sur le fond de la disparition des dieux, ils renouvellent le discours religieux en promettant l’imminence de l’immortalité, de la santé absolue, de l’éternelle jeunesse, un nouveau monde prochain distribué généreusement à tous. Le transhumanisme incarne dans toute sa force cette nouvelle mythologie. Il n’est plus question d’attendre un messie quand des scientifiques promettent à grands cris le salut grâce à leur dévouement et leurs découvertes, bien entendu dans le fantasme de leur mise à disposition de toute l’humanité.

Le transhumanisme est un techno-prophétisme, une nouvelle religiosité, une voie de salut pour délivrer l’homme de ses anciennes limites posées désormais comme des pesanteurs. La maladie, la fatigue, le vieillissement, la fragilité, la mort seront éliminés, et le cerveau verra ses capacités étendues à l’infini grâce à des mémoires informatiques qui donneront une connaissance immédiate des langues, des techniques, des possibilités sensorielles démesurées, etc. L’inachèvement de la condition humaine est intolérable aux yeux de ses adeptes, et elle appelle la réplique des technologies pour rectifier ces manques et promouvoir une humanité modifiée. Les technologies libéreront l’Homme des contraintes corporelles, qu’elles soient biologiques ou culturelles. Elles ne sont plus uniquement perçues comme extérieures au corps, mais comme venant s’y substituer, le transformer en instrument plus efficace, éliminer des fonctions inutiles, etc. Le transhumanisme mise sur la convergence des technologies modernes pour liquider un corps posé comme anachronisme et entrave à la libération de la condition humaine vers une post-humanité.

Le discours transhumaniste postule que l’humain est calculable et réductible à des informations que l’on peut identifier et qu’il est possible de reconstruire et de télécharger en les reconfigurant éventuellement. Le fantasme de téléchargement de l’esprit implique de concevoir l’homme sur le modèle du logiciel ou comme un ordinateur que les programmes de recherche en informatique rendent plus transparents avec l’éventualité d’un couplage. Il «suffit» alors de construire dans un programme d’ordinateur chaque neurone et chaque synapse d’un cerveau particulier pour que le transfert s’effectue entre l’esprit, avec toute sa mémoire, et l’ordinateur, laissant le corps à l’abandon. L’homme ne valant que pour son cerveau, la dissolution du corps ne change rien à son identité, mais elle le délivre de son poids possible de maladies, d’accidents ou de mort.

Le corps bionique est un autre horizon de la fascination transhumaniste pour les technologies. L’amélioration passe par une cyborgisation radicale de l’humain sous les auspices d’une multitude de prothèses et de mécanismes minutieux de régulation cybernétique. Les nanotechnologies notamment alimentent déjà le rêve d’une refondation absolue du corps, atome par atome, de manière à en reconfigurer la forme et les performances pour repousser toute précarité, réparer pièce par pièce toute fonction altérée et accroître à l’infini le pouvoir d’action de l’humain. La chair numérisée, rehaussée de prothèses et de puces électroniques est posée en solution enfin tangible à l’immortalité, à l’affranchissement de toute limite physique, temporelle, sensible, spatiale, etc.

Il ne s’agit jamais d’améliorer le goût de vivre, mais toujours de l’argument d’autorité de la pauvreté de l’enracinement corporel dans un monde néolibéral de rendement, d’efficacité, de compétition, de vitesse, de communication qui est aujourd’hui largement le nôtre.

Le transhumanisme est un intégrisme technologique qui prend le relais des anciens grands récits et notamment du désinvestissement des systèmes religieux, pour promettre des lendemains enchantés, et même l’immortalité. Discours profondément religieux à son insu, cette fois le salut ne vient plus de Dieu ou du communisme mais de la technique. Une technique tout entière vouée au bien de l’humanité (ou plutôt de la post-humanité), ou du moins aux rares fortunés privilégiés qui auraient les moyens de profiter des techniques mises à leur disposition. Les technologies de l’information et de la communication sont érigées en accélérateurs de l’évolution et en libératrices de toutes les anciennes pesanteurs liées à l’humanité.

La fascination envers les biotechnologies rend difficilement contrôlables leurs avancées, comme l’histoire de ces dernières années n’a cessé de le montrer. La tentation est irréversible et bouleverse sans cesse un cadre législatif toujours en retard et contraint à s’ajuster sans fin. Mais les usages ne répondent pas à une bienveillance, à un partage démocratique, ils sont déterminés par le marché et bénéficient surtout aux laboratoires et entreprises les plus puissants. Ce sont d’ailleurs des entreprises comme Goggle qui financent les recherches les plus avancées sur les NBIC sous l’égide notamment de Ray Kurzweil, l’un des chantres du transhumanisme. Calico (pour Calfornia Life Company) est un complexe de recherches biotechnologiques visant à lutter contre le vieillissement et les maladies qui lui sont associées.

D’innombrables molécules participent de la gestion de soi, de la programmation de l’humeur. Elles concourent à une transformation délibérée du for intérieur en vue d’améliorer sa puissance sur le monde, aiguiser ses capacités de perception sensorielle, modifier son état de vigilance, surmonter sa fatigue, dissiper l’angoisse, se donner les moyens d’un effort prolongé, échapper au sommeil ou à l’inverse réussir enfin à s’endormir, etc. Elles favorisent à cet égard un paradise engeenering, le déploiement d’un imaginaire de la toute-puissance sur soi largement mis à contribution par les individus. S’abandonner à son humeur «naturelle» du jour serait se priver de ressources précieuses ou se rendre moins compétitif sur la plan professionnel ou de la vie quotidienne. Si l’anatomie n’est plus un destin, l’affectivité ne l’est plus davantage quand un vaste éventail de moyens pharmacologiques propose leurs services. La tonalité du rapport au monde tient à la molécule appropriée pour rectifier un corps mal ajusté en modifiant l’humeur. Autant tracer biochimiquement un chemin en soi plutôt que d’affronter sans défense l’épreuve du monde, dissoudre l’imprévisible de la vie qui vient dans une molécule qui le met à distance.

La limite entre les mondes, les objets, et les hommes s’efface, tout devient commutable en puissance puisque tout est régi en dernière instance par les mêmes unités de base. Cette dissolution des frontières ontologiques entre le vivant et l’artificiel alimente la continuité entre un corps transformé en une mosaïque de pièces régies par des procédures artificielles et des puces informatiques chargées d’amplifier les performances de l’humain. Les seules bornes sont celles de l’information. Mais celle-ci est une donnée mathématique, d’emblée universelle, elle n’est pas une donnée sémantique. La signification inclut l’ambivalence, le débat, l’importance fondamentale du contexte. La pensée, qui manie des significations, n’est pas un lieu de traitement de l’information.